Чикагский барабанщик, композитор и звуковой коллажист Макайя Маккрейвен — участник первой линии нового джаза, чьи масштабные амбиции тяжело не заметить. Он пытается менять то, что в импровизационном сообществе считает устаревшим и опостылевшим. Переосмыслению, что логично для ударника, в первую очередь подвергается бит. Вместо сложных конструкций Маккрейвен делает упор на простые и приземленные ритмы хип-хопа, на особые грув и вайб, пришедшие из танцевальной культуры. Такой подход приводит в джаз новую аудиторию и помогает объединить людей, считает музыкант. В интервью журналу The Wire он рассказывал, что перед созданием своего первого успешного альбома «In the Moment» (вышел в 2015-м на еще юном лейбле International Anthem) целый год играл с группой концерты в маленьком баре, изо всех сил пытаясь построить локальное джазовое сообщество и сцену. Всё сложилось только тогда, когда бит стал проще и танцевальнее, — люди стали вовлекаться в музыку, и о себе и своем локальном сообществе Маккрейвену рассказать удалось куда больше. С тех пор его принцип работы с ритмом не изменился.
Конечно же, музыкант далеко не первый, кто пытается проделать подобное с джазом. Моменты, когда во взаимоотношениях джаза и танцевальной музыки во главу угла вставал хип-хоп, случались не раз. Достаточно вспомнить эйсид-джаз, релизы лейбла Compost, диджейские переработки архива Blue Note, джазовые опыты лейбла Ninja Tune в 90-е. Сейчас многие результаты этих попыток насильно переженить джаз, клубную музыку и хип-хоп выглядят токсичными; куда эксперимент с теми же составляющими приведет Маккрейвена, пока неясно.
Маккрейвен вырос в музыкальной семье. Он сын вокалистки венгерского прог-фолк-ансамбля Kolinda Агнеш Зигмонди и перкуссиониста с солидным табелем о рангах Стивена Маккрейвена (среди его партнеров по сцене — Арчи Шепп, Сэм Риверс, Юсеф Латиф и кто только не). С дошкольного возраста Макайя помогал отцу в рабочих подрядах, в отрочестве играл с мамой всё в тот же венгерский фолк, а в юности создал первый самостоятельный бэнд, скрещивающий хип-хоп с джазом. На альбоме «In the Moment» в 2015-м Маккрейвен впервые опробовал метод нарезок, который в дальнейшем использовал во всех своих работах: десятки записей импровизационных выступлений его бэнда рубились на кусочки, накладывались на студийные сессии, переплетались с партиями приглашенных музыкантов и благодаря магии микшера соединялись в единое полотно, которое автор окрестил «органической бит-музыкой». Прием, успешно использованный продюсерским гением Тео Масеро еще в работах Майлза Дэвиса, в нашем случае напоминал традиционную работу хип-хоп-инструменталистов высокого полета (таких, как Гуру, A Tribe Called Quest, Джей Дилла, Карим Риггинс и Мэдлиб) с джазовыми архивами. Только в качестве исходного материала Маккрейвен опирался (не в прямых заимствованиях сэмплов, а скорее по духу) на материал чикагской джазовой школы, которую по понятным причинам знал отлично.
В его саунде чувствуется влияние проектов гитариста Джеффа Паркера и корнетиста Роба Мазурека — в частности, Tortoise, Chicago Underground, Isotope 217 и других, — о которых в связке с новым джазом говорят до несправедливости мало. А ведь эти фигуры пантеона чикагского андеграунда и сами, еще до Маккрейвена, успешно проделали добротную работу по упрощению импровизационной музыки: избавили авант-рок от пугающей ярости, AACM — от зубодробительной композиторской науки, The Art Ensemble of Chicago — от театральности, фри-джаз 60-х — от взрывоопасного радикализма. Слово «упрощение» при желании можно заменить термином «редукция»: музыканты нарочито избавлялись от лишних элементов ради обновления и оттачивания саунда, а не ради расширения аудитории.
Чикагская сцена, не только джазовая, остается живой и бодрой благодаря непрерывному переизобретению самой себя. При этом она всегда оставляет в центре своего этоса тонкую пунктирную линию, соединяющую поколения. К прошлому обращается и Маккрейвен — прямо с первых звуков своего нового альбома. Открывающая композиция «In These Times» начинается с сэмпла, взятого из интервью певца Гарри Белафонте, где тот бархатным голосом рассказывает об ответственности за рытье тоннеля — о том, что, если многие люди положили за него свои жизни, дело необходимо продолжать, чтобы почтить их память. Белафонте имеет в виду вполне конкретный тоннель, строившийся в Западной Виргинии в конце XIX века. Но в руках Маккрейвена цитата получает метафорический окрас. Этот «тоннель» — новую музыку, объединяющую людей, — последние сорок лет в одном ряду с джазовыми музыкантами «роют» хип-хоп- и хаус-продюсеры.
Работа над «In These Times» началась еще в 2015 году, вокруг сессий для упомянутого альбома «In the Moment». Нынешний релиз действительно пышет зрелостью и за поверхностной простотой скрывает намеки на тяжелый семилетний продюсерский труд. Не удалось Маккрейвену избежать и перепродюсирования. Периодически он уходит на территорию, которую лучше всего описывает остроумный термин музыкального критика Грега Тейта «фьюзак» — стерильный фьюжн, проваливающийся в дебри функционального «музака», то есть фоновой музыки. Но даже этот шаг, вероятно, намеренный и вызван всё тем же стремлением к упрощению: музыка, которую играет Макайя, дарит щедрые россыпи теплых чувств и понятной красоты.
По записи можно судить и о широком калейдоскопе интересов Маккрейвена. В «The Fours» и «So Ubuji» проявляется среднетемповый фанк-хоп, вызубренный на предыдущих его альбомах. На «Dream Another» и «Lullaby» — отсылки к соцроку словно по заветам матери-венгерки и европейской «библиотечной» музыке. Обилие струнных в доброй половине альбома посягает на духовные вершины творчества Элис Колтрейн. Сыграно это всё тоже силами разномастного коллектива, полного ярких индивидуалистов: в их числе гитарист Джефф Паркер, арфистка Брэнди Янгер, вибрафонист Джоэл Росс, трубач Маркис Хилл, пианист Грег Сперо и другие. Умелый организатор Маккрейвен собирает для записей и выступлений весь цвет нового джаза с двух сторон океана, но главная его заслуга состоит в продюсерском умении выстроить цельный космос из общего хаоса. Космос этот — со сложными правилами и странными законами внутри, но милый и приветливый снаружи.
Слушать на Apple Music | Spotify | YouTube Music | Bandcamp
